
• Sono da poco passate le 19. Nel cortile dell'ampio complesso di
San Giovanni c'è fermento. Alcuni cavalli sono già lì in attesa di es-
sere bardati. I personaggi arrivano uno dopo l'altro, secondo gli ora-
ri stabiliti per il trucco. Mani ormai esperte li trasformano con la
complicità di barbe e parrucche, che li rendono irriconoscibili.
Anche negli spazi dell'adiacente Casa della Gioventù c'è grande agi-
tazione. Lì viene preparata la gran parte dei personaggi a piedi: la
turba degli Ebrei, i lacchè, il gruppo dei discepoli, i “paggetti” porta
manto, i giocatori di dadi, i ladroni, i guerrieri… In ogni sala ci so-
no i costumi predisposti e ci sono i collaboratori di Edio Cavadini,
coordinatore responsabile della processione del Giovedì Santo,
pronti a dare una mano.
Spingiamo una porta e subito c'investe un allegro chiacchiericcio.
Ci sono ragazzi e ragazze che stanno indossando i loro costumi.
Quasi tutti faranno i palafrenieri, ma i loro abiti non sono uguali.

, il volto reso nero da un'apposita crema, sono
ormai pronte,

È la prima volta?, azzardiamo…

Allora
non hai paura dei cavalli? .

, quasi 12 anni, sta aspettando il suo costume

È la tua prima esperienza?

. Anche sono ormai
pronte, saranno i lacchè di Longino.

Mentre usciamo, ci imbattiamo in . In ma-
no reggono chiodi e martello. Giacomo è alle prese col suo originale
copricapo che, troppo largo, gli cade sugli occhi. Mentre se lo fa ag-
giustare, Giovanni spiega che sono stati chiamati a sostituire due
compagni malati. Sapete già quello che dovrete fare?

. E aggiungono i fatti alle parole, dando una dimostrazione
concreta della loro abilità.

Barbara e Sandra

Ales-
sandro

Emily e Giulia

Giovanni e Giacomo

«cammineremo davanti ai cavalli dei Mori, ecco perché
ci hanno “conciato” così. Ma no, il
lacchè “normale” l'abbiamo già fatto, poi una delle due aggiunge «io
in processione ho fatto anche il porta-manto e la piccola Ebrea.

«Macché, io sono una cavallerizza!»
«Quello che

avrei dovuto indossare non mi va bene perciò devo far cambio con un
altro ragazzo. Pazienza! Il giovedì Santo
sì, mi ha convinto la mia migliore amica. Paura dei cavalli? Non pro-
prio, però ci starò attento…»

«Peccato, dice Giulia, che i ruoli
per le ragazze siano pochi. Una volta ho potuto fare la giovane Ebrea,
perché favorita dal sorteggio…».

«Ma certo, cor-
reremo avanti e indietro per tutto il tempo, picchiando il martello sui
chiodi»

Sbirciando dietro le quinte della

Apriamo un'altra porta, attorno a un grande tavolo ci sono 12 gio-
vanissimi. Si chiamano

.
Sono i più piccoli della processione. La loro eccitazione è palpabile,

, spiegano mentre sotto una
tunica leggera infilano calzamaglia e dolcevita.
Attraversiamo il cortile e dentro uno stanzino incontriamo il grup-
po dei ladroni. Quest'anno sono finiti in catene

, che fatichiamo a riconoscere sotto le loro
parrucche. A trascinarli in quella tipica corsa a zig zag, che ogni an-
no suscita l'ilarità degli spettatori, ci sono

, mentre è pronto a dar loro di
frusta. Fuori intanto si sentono gli Ebrei. Vanno su e giù, chiacchie-
rano, ridono… Sembrano già calati nel loro ruolo…
ripete l'esperienza fatta l'anno prima, mentre
si considera un veterano.

. Tutto il contrario di , originario
di Mendrisio, ma abitante a Novazzano, che partecipa per la prima
volta, nonostante la non più giovanissima età…

E pronti sono anche i discepoli. Riusciamo a “catturare”
, che in questo ruolo è già alla terza edizione. Ma lui, i personag-

gi, li ha interpretati quasi tutti.

. Prima di la-
sciare il cortile incontriamo i giocatori di dadi: sono tre amici R

. Frequenta-
no la stessa scuola e hanno deciso di condividere anche questa espe-
rienza. Con loro camminerà che porta la tunica
del Cristo, quella che i giocatori si contenderanno ai dadi. Poi qual-
cuno celia, e come potrei, i lineamenti sembra-
no noti, ma quella parrucca confonde le idee…

, ma chi sarà mai? Poi
all'improvviso mi si accende la lampadina, quel ha sem-
pre voglia di scherzare!
La serata è fresca, in lontananza si scorge qualche bagliore. Un tem-
porale sembra in arrivo, ma nessuno ci bada più di tanto…

Ulisse, Elisa, Martina, Conny, Carola,
Alessandro, Alice, Anna, Taisa, Luce, Biagio e Michelle

Pietro Romano e
Giovanni Capoferri

Giuliano Rinaldi e
Sergio Simoni Tiziano Sulmoni

Pietro Bossi
Sergio Muscionico

Emilio Rizzi

Dodo Sas-
si

oc-
co Tettamanti, Matteo Ferrari e Nicola Arigoni

Cinzia Cavadini

Massimo

«dobbiamo reggere il manto di Re Erode»

«In questa processione, spiega, ho fatto un
po' di tutto. La prima volta il Moro a cavallo, avevo 16 anni. Poi via
via questo o quel guerriero. Mai personaggi importanti, eccezion fatta
per il Cireneo. Così, tra un ruolo e l'altro, sono arrivato alla mia 46
esima apparizione…»

«Volevo soddisfare
questo mio desiderio prima di andare in pensione, confida. Così ho ot-
tenuto il ruolo del porta-scure che in passato già fu di un mio cugino.
La settimana scorsa sono venuto a fare le prove. Adesso sono pronto!».

«Principali e secondari… da Gesù al
Cireneo, dal ladrone al porta-scure dall'Ebreo al guerriero. Quando i
cavalli erano quelli da tiro, sono montato anche in sella e da bambino
sono intervenuto come porta-manto e poi come lacchè»

«Ciao, mi riconosci?»
«Sono padre di tre

bimbe, ma stasera faccio il porta-croce…»
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