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Sbirciando dietro le quinte della

* Sono da poco passate le 19. Nel cortile dell'ampio complesso di
San Giovanni c'¢ fermento. Alcuni cavalli sono gia li in attesa di es-
sere bardati. I personaggi arrivano uno dopo 1'altro, secondo gli ora-
ri stabiliti per il trucco. Mani ormai esperte li trasformano con la
complicita di barbe e parrucche, che li rendono irriconoscibili.
Anche negli spazi dell'adiacente Casa della Gioventu c'e grande agi-
tazione. Li viene preparata la gran parte dei personaggi a piedi: la
turba degli Ebrei, i laccheé, il gruppo dei discepoli, i “paggetti” porta
manto, i giocatori di dadi, i ladroni, i guerrieri... In ogni sala ci so-
no i costumi predisposti e ci sono i collaboratori di Edio Cavadini,
coordinatore responsabile della processione del Giovedi Santo,
pronti a dare una mano.

Spingiamo una porta e subito c'investe un allegro chiacchiericcio.
Ci sono ragazzi e ragazze che stanno indossando i loro costumi.
Quasi tutti faranno i palafrenieri, ma i loro abiti non sono uguali.
Barbara e Sandra, il volto reso nero da un'apposita crema, sono
ormai pronte, «cammineremo davanti ai cavalli dei Mori, ecco perché
ci hanno “conciato” cosi. E la prima volta?, azzardiamo... Ma no, il
lacché “normale” l'abbiamo gia fatto, poi una delle due aggiunge «io
in processione ho fatto anche il porta-manto e la piccola Ebrea. Allora
non hai paura dei cavalli? «Macché, io sono una cavallerizza!». Ales-
sandro, quasi 12 anni, sta aspettando il suo costume «Quello che
avrei dovuto indossare non mi va bene percio devo far cambio con un
altro ragazzo. Pazienza! E la tua prima esperienza? Il giovedi Santo
si, mi ha convinto la mia migliore amica. Paura dei cavalli? Non pro-
prio, pero ci staro attento...». Anche Emily e Giulia sono ormai
pronte, saranno i lacché di Longino. «Peccato, dice Giulia, che i ruoli
per le ragazze siano pochi. Una volta ho potuto fare la giovane Ebrea,
perché favorita dal sorteggio. . .».
Mentre usciamo, ci imbattiamo in Giovanni e Giacomo. In ma-
no reggono chiodi e martello. Giacomo ¢ alle prese col suo originale
copricapo che, troppo largo, gli cade sugli occhi. Mentre se lo fa ag-
giustare, Giovanni spiega che sono stati chiamati a sostituire due o i /4 AL e S
compagni malati. Sapete gia quello che dovrete fare? «Ma certo, cor- : ] 4 3 e S
reremo avanti e indietro per tutto il tempo, picchiando il martello sui
chiodi». E aggiungono i fatti alle parole, dando una dimostrazione
concreta della loro abilita.
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Apriamo un'altra porta, attorno a un grande tavolo ci sono 12 gio-
vanissimi. Si chiamano Ulisse, Elisa, Martina, Conny, Carola,
Alessandro, Alice, Anna, Taisa, Luce, Biagio e Michelle.
Sono i piu piccoli della processione. La loro eccitazione ¢ palpabile,
«dobbiamo reggere il manto di Re Erode», spiegano mentre sotto una
tunica leggera infilano calzamaglia e dolcevita.

Attraversiamo il cortile e dentro uno stanzino incontriamo il grup-
po dei ladroni. Quest'anno sono finiti in catene Pietro Romano e
Giovanni Capoferri, che fatichiamo a riconoscere sotto le loro
parrucche. A trascinarli in quella tipica corsa a zig zag, che ogni an-
no suscita l'ilarita degli spettatori, ci sono Giuliano Rinaldi e
Sergio Simoni, mentre Tiziano Sulmoni ¢ pronto a dar loro di
frusta. Fuori intanto si sentono gli Ebrei. Vanno su e git, chiacchie-
rano, ridono... Sembrano gia calati nel loro ruolo... Pietro Bossi
ripete l'esperienza fatta l'anno prima, mentre Sergio Muscionico
si considera un veterano. «In questa processione, spiega, ho fatto un
po' di tutto. La prima volta il Moro a cavallo, avevo 16 anni. Poi via
via questo o quel guerriero. Mai personaggi importanti, eccezion fatta
per il Cireneo. Cosi, tra un ruolo e laltro, sono arrivato alla mia 46
esima apparigione...». Tutto il contrario di Emilio Rizzi, originario
di Mendrisio, ma abitante a Novazzano, che partecipa per la prima
volta, nonostante la non pit giovanissima eta... «Volevo soddisfare
questo mio desiderio prima di andare in pensione, confida. Cosi ho ot-
tenuto il ruolo del porta-scure che in passato gia fu di un mio cugino.
La settimana scorsa sono venuto a fare le prove. Adesso sono pronto!».
E pronti sono anche i discepoli. Riusciamo a “catturare” Dodo Sas-
si, che in questo ruolo ¢é gia alla terza edizione. Ma lui, i personag-
gi, li ha interpretati quasi tutti. «Principali e secondari... da Gesu al
Cireneo, dal ladrone al porta-scure dall'Ebreo al guerriero. Quando i
cavalli erano quelli da tiro, sono montato anche in sella e da bambino
sono intervenuto come porta-manto e poi come lacché». Prima di la-
sciare il cortile incontriamo i giocatori di dadi: sono tre amici Roe-
co Tettamanti, Matteo Ferrari e Nicola Arigoni. Frequenta-
no la stessa scuola e hanno deciso di condividere anche questa espe-
rienza. Con loro camminera Cinzia Cavadini che porta la tunica
del Cristo, quella che i giocatori si contenderanno ai dadi. Poi qual-
cuno celia, «Ciao, mi riconosci?» e come potrei, i lineamenti sembra-
no noti, ma quella parrucca confonde le idee... «Sono padre di tre
bimbe, ma stasera faccio il porta-croce...», ma chi sara mai? Poi
all'improvviso mi si accende la lampadina, quel Massimo ha sem-
pre voglia di scherzare!

La serata e fresca, in lontananza si scorge qualche bagliore. Un tem-
porale sembra in arrivo, ma nessuno ci bada pit di tanto...




