
Trasparenti 

 
I “trasparenti” sono dipinti traslucidi in tela montata su “casse” illuminate dall’interno, di forme e 
dimensioni diverse, appesi attraverso le strade del borgo o sui muri delle case. Quelli portatili sono 
lampioni, diffusi ovunque e da sempre; gli altri invece rarissimi e forse unici. Va’ distinta la prima 
produzione tra il 1790 e il 1852, dalla successiva che solo prosegue (e a volte tradisce) l’idea originaria. Oggi 
sono circa 450, non tutti esposti; l’ultimo è stato fatto nel 2012. Uniscono la funzione di illuminare le 
processioni notturne, di spettacolare decorazione effimera come archi di trionfo, e di illustrazione della 
storia sacra. Hanno carattere popolare per facile leggibilità e colto per le raffinate e moderne scelte 
esecutive, tematiche e stilistiche. 
Alcuni tra i primi sono firmati e datati entro il 1792 da Giovanni Battista Bagutti (Rovio, 1742-1823): le due 
serie sulla facciata del convento e della chiesa di San Giovanni, con alcune tra le 10 “porte” o archi a due 
facce tripartite (quasi tutti sostituiti da copie o gigantografie). Fra’Antonio Maria Baroffio (Mendrisio, 1732-
1798) forse ne fu l’ideatore, al suo ritorno dal convento di Piacenza nel ducato di Parma, nella cui 
Accademia Bagutti vinse un premio nel 1768 per la modernità delle sue opere in stile neoclassico. Questo si 
nota nelle cornici dipinte delle “porte”, nei colori chiari e freddi (alterati dalla cera ingiallita) e nelle scene 
posate, mai troppo drammatiche sebbene vivaci e intense.  
Rappresentano scene legate alla Passione di Cristo, ma in tutte le serie antiche c’è sempre almeno un 
episodio non evangelico, come “Il congedo di Gesù dalla Madre”, intrecciando i “racconti” della Via Crucis e 
della Via Matris. Il complesso criterio di collocazione delle prime 10 "porte" nel percorso processionale (in 
un documento del 1789 ca.), è stato interrotto da 
incendi e spostamenti, tradito nelle sostituzioni di 
fine ‘800 e inizio ‘900. 
La tecnica esecutiva è straordinaria: su tele rade ma 
robuste imbevute di cera, con vernici oleo-resinose si 
usavano pochissimi pigmenti compatibili e non 
coprenti, senza poter correggere. Almeno un 
pigmento è stato importato da Bagutti dalla 
Germania, che forse apprese l’uso della cera dagli 
studi francesi sulla pittura romana a encausto a 
Parma, oppure durante i viaggi nell’Europa illuminista 
che sperimentava tecniche “scientifiche” oggi 
definibili all’avanguardia. 
 

Le prime vele 
Tra i pochissimi documenti riguardanti i trasparenti che si siano conservati, c’era fino a qualche anno fa 
(oggi è disperso) un foglio che indicava l’ordine in cui dovevano essere collocate le prime dieci “porte 
trasparenti”, allora giustamente chiamate “archi luminosi”. Dato che sono indicati i proprietari delle case 
(che avevano anche pagato l’esecuzione delle opere) a cui erano appoggiati e non le vie (né – tanto meno – 
i numeri civici, allora inesistenti), non è facile capire esattamente dove fossero, pur considerando le 
demolizioni e le nuove costruzioni intervenute nel nucleo del borgo. Per l’esposizione straordinaria di alcuni 
trasparenti al Museo d’arte nella primavera del 2012 è stato possibile esporre la più vecchia cartina 
conservata (del tardo Ottocento), con l’indicazione delle ubicazioni probabili (in bianco le 3 sicure).  
Ben più importante è l’identificazione del tema iconografico, che dimostra come non sia mai stato una Via 
Crucis, per la presenza di alcuni altri soggetti, soprattutto dedicati a Maria, e l’assenza di altri fondamentali. 
Anche l’ordine in cui erano collocati non rispettava la cronologia degli episodi evangelici.  
A partire dal primo centenario del 1898 non si è più rispettato questo ordine logico, giustificando le 
ricombinazioni dei grandi archi, le sostituzioni errate e le intromissioni di nuovi soggetti con la necessità di 
ampliare la serie, o di sostituire le "porte" scomparse. Questa leggerezza nell’affrontare l’originalità dei 



trasparenti e la loro natura colta, è proseguita fino al secondo centenario, quando si è cercato di rimediare 
in parte ai danni fatti, senza però eliminare le "porte" "nuove" anche se incoerenti, ormai entrate a far 
parte della tradizione. 
Ordine antico delle “porte” 

Porta n.ro Soggetto all'andata   n.ro Soggetto al ritorno 

I° 1 Cartellone   11 La deposizione dalla croce 

II° 2 La lavanda dei piedi   12 Gesù spogliato per crocefiggerlo 

III° 3 Congedo di Cristo da Maria   13 Gesù caduto aiutato dal Cireneo 

IV° 4 L’orazione nell’orto      

V° 5 La flagellazione alla colonna   14 L’incontro con la Madre 

VI° 6 L’incoronazione di spine   15 L’ecce Homo 

VII° 7 La condanna a morte   16 La negazione di S. Pietro 

VIII° 8 Gesù consola le donne piangenti   17 Giovanni avvisa Maria 

IX° 9 La crocefissione   18 Tradimento e cattura di Cristo 

X° 10 Gesù deposto nel sepolcro   19 Gesù sveglia gli apostoli nell’orto 

In corsivo le opere scomparse . La porta IV° aveva un lato solo essendo posta trasversalmente alla 
processione. 
  
Ordine moderno delle “porte” 

Porta n. Soggetto all'andata   n. Soggetto al ritorno 

I° 1 L’ultima Cena (copia di Gilardi da Anastasio)   12 Le tre Marie (Gilardi da Anastasio) 

II° 2 La lavanda dei piedi       

III° 3 Pilato e L’ecce Homo       

IV° 4 (La negazione di S. Pietro) nel Pretorio   13 Tradimento e cattura di Cristo 

V° 5 (La condanna a morte) Gesù da Erode   14 La crocefissione 

VI° 6 La flagellazione alla colonna   15 L’incontro con la Madre 

VII° 7 L’incoronazione di spine   16 Gesù spogliato e abbeverato di fiele 

VIII° 8 L’orazione nell’orto   17 
La Veronica (Gesù consola le 
donne)? 

IX° 9 Maria al Sepolcro (Cassinari 1979)   18 
La Divisione delle vesti (Cassinari 
1979) 

X° 10 Entrata in Gerusalemme (Realini 1969)   19 La resurrezione (Realini 1969) 

XI° 11 Cristo nel Sepolcro (Anastasio 1898)   20 Cristo deposto (Anastasio 1898) 

In corsivo le opere aggiunte dopo il 1989 . La precedente porta IX° eseguita da Anastasio nel 1898 è 
irrecuperabile. 
In attesa di completare la presentazione dei “trasparenti”, si offre qui di seguito un esempio di analisti 
storico-artistica su alcuni tra gli esemplari più significativi. 
 

Il Bagutti 
Giovanni Battista Bagutti nasce a Rovio (sulla strada dal lago di Lugano verso la Val d’Intelvi e il lago di 
Como) il 6 aprile 1742, da una famiglia di cui poco si sa, ma in un piccolo borgo non privo, come molti nella 
regione al di qua e al di là del confine, di una discreta tradizione di artigiani e artisti. Nel 1763 è iscritto nella 
più prestigiosa Accademia “moderna” del Nord Italia, a Parma, dove conosce alcuni altri artisti “ticinesi”, 
con i quali manterrà saltuariamente i contatti. Tra questi in particolare l’architetto Simone Cantoni, 
l’ornatista Giocondo Albertolli e il pittore Domenico Pozzi, con i quali condividerà la formazione e il gusto 
del nuovo stile Neoclassico.L’adesione alla modernità gli consente di vincere il primo premio per la pittura 



con l’opera Deianira del 1765. Sicuramente soggiornò qualche anno a Roma, seguendo una logica formativa 
e la tradizione dei suoi conterranei da secoli attivi nell’Urbe; analogamente dovette cercare lavoro a Nord 
delle Alpi, anche se è testimoniata la sua presenza solo nella chiesa parrocchiale di Altdorf, più tardi, nel 
1802, mentre nel 1777 è a Genova.La sua attività pare fosse quasi esclusivamente incentrata nel Cantone – 
con una sola presenza in Mesolcina – e in particolare a sud del Ceresio. Ottimo conoscitore dell’affresco, in 
opere come i medaglioni sulla volta nella chiesa di San Giovanni a Mendrisio, del 1774, dimostra di voler 
riprendere la luminosa leggerezza del miglior Rococò europeo, in questo caso chiaramente ispirato alla 
produzione dell’intelvese Carlo Innocenzo Carloni. D’altra parte in altre opere, specie di cavalletto o nei 
“trasparenti”, ha saputo conciliare la tradizione settecentesca con un certo rigore classicista decisamente 
più aggiornato. Per lo più attivo in edifici ecclesiastici (i pochi sicuri committenti presenti nel Cantone), con 
soggetti religiosi spesso di vivace e composto gusto narrativo, ci ha lasciato anche una scena mitologica nel 
salone di palazzo Petrucci a Maroggia (poi Collegio don Bosco), un Sacrificio di Ifigenia nel Museo di 
Mendrisio e qualche ritratto, tra cui il gustoso Alfonso Turconi, il conte di origine comasca donatore 
dell’ospedale di Mendrisio. Almeno uno dei suoi figli, Abbondio, diventerà pittore, a cui sono attribuiti 
alcuni “trasparenti” pur senza certezza, considerando che la sua miglior opera di confronto sono gli 
affreschi nella chiesa di San Sisinio a Mendrisio, eseguiti nel 1816 accanto all’altro presunto autore dei 
“trasparenti”, Francesco Catenazzi. Entrambi, forse per questo, sono considerati allievi di Giovan Battista. 
Muore a Rovio il 28 novembre 1823. Nel 1994 la pinacoteca Züst di Rancate gli ha dedicato una mostra, il 
cui catalogo è stato curato da Edoardo Augustoni e Ivano Proserpi. 
 

La lavanda dei piedi 

Bruciata nel 1829 la prima porta della serie originale, ci resta la seconda con al centro La lavanda dei 
piedi la cui copia fotografica è collocata forse non lontano dal luogo in cui era fin dall’inizio, come nel 
documento antico: «al cantone [della casa] dei ss. Bosia e Brenni». Aveva nel lato “di ritorno”, cioè verso la 
piazza, la scena con Gesù abbeverato di fiele che oggi si trova invece in Corso Bello; attualmente invece ha 
un lato solo, essendo esposta all’imbocco del vicolo Nobili Bosia, rivolta verso via Stella. Soppresso nel 1852 
il convento dei Servi di Maria incaricati della gestione dei trasparenti, gli allestitori successivi l’hanno tolta 
dal percorso relegandola in una posizione secondaria, lasciando il posto alla "porta" "nuova" di Pietro 
Anastasio, consegnata nel 1898 (e oggi sostituita da una copia di Silvano Gilardi del 1983) che nel lato verso 
San Giovanni rappresenta una reinterpretazione dell’Ultima Cena di Bernardino Luini presente in Santa 
Maria degli Angeli a Lugano, e dall’altro lato Le Marie al Calvario. 
 

L’orazione dell’orto 

L’odierna "porta" 8 nella cui facciata verso la piazza è inserita la copia fotografica del centrale di Giovanni 
Battista Bagutti datato 1791 con L’orazione nell’orto, si trova in Corso Bello, con un lato agganciato 
all’angolo anteriore di palazzo Pollini. Nel lato posteriore vi è la scena dell’Incontro con la Veronica.  
In origine costituiva l’unico lato della porta IV, visibile quindi solo all’andata della processione, ed era 
appesa «al cantone de’ Signori Polini», probabilmente in una traversa di Via Stella, o di via San Damiano. 
Non è escluso che fosse collocata all’imbocco di via Nobili Bosia, dove è l’attuale porta 2, con la Lavanda dei 
piedi. Non bisogna infatti confondere la “casa dei signori Pollini” con l’odierno Palazzo Pollini, che solo 
nell’anno in cui comparvero i primi “trasparenti”, cioè nel 1791 venne acquistato dalla famiglia, che prima 
di allora abitava – dobbiamo concludere – da qualche parte nel così detto “Canton Uri”, ovvero nella parte 
più antica del borgo, in una casa che si affacciava sul percorso delle processioni. Poiché i “trasparenti” 
furono da sempre pagati dai proprietari delle case a cui erano appesi, non è da escludere che, trasferitasi la 
famiglia, avessero deciso di portarsi appresso il loro dipinto, anche se lo scambio delle tele potrebbe risalire 
anche solo ad una delle numerose e non documentate “riorganizzazioni” del secolo scorso. 
In una di queste presumibili occasioni i laterali originali vennero soppressi e furono eseguiti quelli ora 
visibili, talvolta scambiati con quelli della facciata posteriore. Dovrebbero esservi associate le figure del 
profeta Geremia, con il testo:Accepi calicem de manu domine (Geremia 25, 17), e di re Davide, ritenuto 
l’autore dei Salmi: Calicem salutaris accidia et nomen Domini invocabo (Salmi 115, 4). Non si sa in base a 
quale tradizione sono attribuiti al pittore Augusto Catenazzi (1808-1880) e datati intorno al 1840, cioè poco 



dopo aver firmato un contratto con la Comunità per l’esecuzione di non meglio specificati “lampioni” e 
“fanali”, con altri per la Confraternita del Rosario. La scena illustrata è presente in tre dei quattro Vangeli 
canonici ( Matteo, 26, 36-46; Marco 14, 32-42; Luca 22, 41-46), mentre Giovanni (18, 1) cita l’episodio 
senza descriverlo. È ampiamente diffusa nell’iconografia cristiana, per la possibilità che offre di evidenziare 
allo stesso tempo l’esempio umano di Gesù in preghiera e la sua sovrumana capacità di accettazione 
consapevole. Dal punto di vista artistico appariva semplice da illustrare, grazie all’efficace descrizione nel 
testo e all’uso di metafore espressive come il calice, ma dobbiamo aspettare il pieno Rinascimento per 
trovare rappresentata con verosimiglianza la suggestiva ambientazione notturna, invece diffusa già a metà 
del Quattrocento per l’episodio successivo della Cattura di Gesù. Come negli altri pannelli centrali 
caratterizzati da una centinatura nel lato superiore che compie una curva sinuosa verso l’alto 
(diversamente dai semplici archi di cerchio degli altri), la finta cornice marmorea riduce visibilmente la 
scena ai lati, rappresentando in questo caso due lesene o paraste con un triglifo classico completo di gocce 
triangolari.  
A differenza di tutte le altre scene rimaste, in questa Bagutti ha scelto di avvicinare i personaggi, che quindi 
appaiono piuttosto grandi, pur essendo tutti rappresentati solo parzialmente, mentre Gesù è inginocchiato 
in primo piano a destra. Una sola diagonale compositiva attraversa il riquadro, marcata dal manto 
svolazzante dell’angelo che sorregge il calice, su cui incrocia un secondo vettore opposto meno evidente, 
formato da un tronco spezzato in primo piano a sinistra, dal braccio destro del Cristo, dal braccio alzato 
dell’angelo toccando la testa del protagonista per terminare su un albero sullo sfondo alle sue spalle, a cui il 
gruppo poco definito degli apostoli addormentati fa da contrappeso nell’angolo opposto. Questa semplice 
composizione enfatizza la solennità del momento meditativo, privo di un’azione vera e propria, suggerendo 
un percorso di riflessione sulle possibili interpretazioni anche simboliche dei pochi elementi rappresentati e 
rendendo efficacemente il senso di solitudine. Forse per questo in un primo momento non si notano le 
sproporzioni e le incongruenze prospettiche nelle figure, per cui – ad esempio – l’angelo appare troppo 
grande per essere teoricamente più indietro rispetto a Gesù in primo piano. La tela è tra le prime ad essere 
stata sottoposta ad un restauro completo e finalizzato alla conservazione museale (contributo del Lyons 
Club del Mendrisiotto, 1999), per cui è stato possibile recuperare parte della cromia originale; risultano così 
evidenti i colori chiari e leggeri, prevalentemente freddi, intonati all’espediente di lasciare nuda la tela dove 
la luce doveva trasparire dando rilievo e intensità espressiva alle figure, come nelle carnagioni di Cristo e 
dell’Angelo, o negli aloni intorno alle loro teste. Per questo molto probabilmente doveva essere visibile pur 
da lontano il piccolo dettaglio del sangue sulla fronte sudata del Signore. Così Bagutti ha saputo dosare con 
equilibrio la drammaticità della scena, che nell’arte barocca assume sovente forme spettacolari, con la 
quieta solennità della meditazione, quasi che il moderno spirito illuminista fosse riuscito a portare serenità 
anche nel terribile momento della paura e del dubbio del figlio di Dio. 
 

La prima vela 

Non si sa per quale ragione sono tradizionalmente chiamati “vele” i sei “trasparenti” a balconcino di 
Giovanni Battista Bagutti, appesi sotto o tra le finestre nella facciata dell’ex convento a destra e a sinistra 
dalla chiesa di San Giovanni, e oggi interamente sostituiti da copie fotografiche, mentre di uno era stata 
fatta una copia fedele, praticamente indistinguibile, da Silvano Gilardi nel 1977. Essi rappresentano gli 
episodi del Commiato o Congedo di Gesù da Maria, il Rinnegamento di san Pietro, San Pietro taglia 
l’orecchio a Malco, Gesù vestito dell’abito bianco, Gesù presentato ad Anna, Lo schiaffo del soldato. Ciascun 
episodio è commentato da un testo, eseguito in caratteri romani in un finto cartiglio apposto al centro del 
lato inferiore. Quello nella scena analizzata recita: Tota confusa sum ad vocem istam di cui non si riesce a 
rintracciare la fonte, come anche le ragioni della scelta o il significato o i collegamenti tra le scene 
rappresentate in questa serie. Per quanto se ne sa sono da sempre collocate in sequenza rispettando la 
cronologia della storia evangelica, come confermerebbero i numeri di serie ancora leggibili sui telai, insieme 
ad una citazione del testo a mo’ di titolo identificativo e in alcuni casi anche alla data 1792. 
Peraltro il primo episodio non appartiene ai Vangeli canonici, pur essendo piuttosto diffuso nella tradizione 
iconografica cristiana già dal tardo Medioevo, specialmente in ambito francescano. Le probabili fonti 
letterarie del tema sono le Meditazioni sulla vita di Cristo un tempo attribuite allo Pseudo Bonaventura 
(uno dei primi frati di san Francesco), più di recente identificato con Giovanni de Caulibus, attivo a San 



Gimignano nel XIV secolo, o le più tarde predicazioni di San Bernardino da Siena, in parte ispirate 
alle Meditazioni stesse, ma vi sono precedenti noti, come uno scritto di Roswita di Gandersheim, vissuta tra 
il 935 e il 975 ca. Che il saluto o congedo di Cristo da Maria sia un tema centrale, o meglio d’esordio, 
nell’ancora non studiato programma iconografico di tutti i “trasparenti” originali è dimostrato dal fatto che 
era presente in tutte e tre le prime serie eseguite dal Bagutti: nella prima di queste “vele”, nella prima delle 
quattro “lesene” sulla facciata di San Giovanni (la prima a sinistra, con la scritta: Mater tempus 
redemptionis advenit, probabilmente parafrasando un passo delle Meditazioni sulla vita di Cristo) e nella 
scomparsa III° “porta”, descritto come «Gesù prende licenzia dalla sua Santissima Madre», dopo quella con 
il cartello descrittivo e quella con la Lavanda dei piedi. Per quanto non stupisca la preminenza data alla loro 
protettrice, resta da chiedersi a quali fonti attingessero i Servi di Maria nell’intrecciare e sovrapporre a 
dipendenza dei luoghi e dei percorsi processionali la logica nelle sequenze degli episodi illustrati. 
A differenza della due succitate serie, questa delle “vele” presenta finte cornici con ornamenti vegetali di 
gusto ancora tardo barocco, con all’apice dell’accentuata centinatura superiore testine d’angelo in finto 
bronzo dorato a cui corrispondono in basso finti cartigli con gli angoli talvolta accartocciati e finte borchie di 
fissaggio. Le scene sono ariose, con le figure relativamente piccole in ambienti vasti e sviluppati in 
profondità suggerita da architetture prospettiche e da gradazioni luminose. Peraltro le figure spesso sono 
sommariamente delineate, con qualche errore anatomico appena camuffato dai contrasti cromatici a volte 
vistosi, sebbene quasi sempre artificiosamente accentuati dallo scurimento indotto dalle successive 
incerature e restauri. L’episodio del Congedo è forse il più semplice e solenne, in cui le figure dei due 
protagonisti si fronteggiano dialogando con i gesti, mentre dietro Maria due figure femminili quasi 
replicano la prima, sfumando in una progressiva indefinita lontananza. Campeggia per contro Cristo in piedi 
di profilo, nell’atto di compiere un passo fino a fermarsi davanti alla piattaforma su cui poggia lo sgabello 
della Madre. Lo scorcio del viso riduce eccessivamente l’occhio, che appare come una breve linea scura 
diagonale. Se l’impostazione strutturale scandita in profondità oblique, l’ambientazione teatrale, l’intensità 
cromatica e gli elementi decorativi d’ornato palesano il persistere della cultura rococò, invece l’espressione 
contenuta dei sentimenti e l’impressione del rarefarsi della scena stessa potrebbero derivare dall’adesione 
sincera di Bagutti alla cultura neoclassica già manifestata nei suoi esordi accademici a Parma. 
L’opera è stata restaurata nel 2008 da Jacopo Gilardi con i più moderni ritrovati tecnici disponibili grazie al 
contributo del Soroptimist del Mendrisiotto. 

 

L’Ancona 
La Fondazione Processioni Storiche di Mendrisio da alcuni anni segue l'importante progetto di restauro 

dell'Ancona dell'Addolorata, un imponente altare posticcio, realizzato nel 1794 da Giovanni Battista Bagutti 

di Rovio per quanto concerne la parte pittorica, e da Giovanni Battista Brenni di Salorino, per quanto 

riguarda quella architettonica. L'Ancona raffigura, in prospettiva, una cappella decorata con angeli e putti, 

con al centro una nicchia, nella quale viene esposta la Madonna Addolorata durante il Settenario e nella 

Settimana Santa. Quest'impalcatura, assai scenografica, studiata ad arte per essere posizionata sull'altare 

maggiore della chiesa di San Giovanni a Mendrisio, è stata utilizzata fino al 1994, anno in cui la chiesa fu 

sottoposta a importanti interventi di restauro. L'Ancona dell'Addolorata di Mendrisio è una delle poche 

salvate dalla distruzione messa in atto negli anni della secolarizzazione dei conventi in Svizzera, in cui molte 

opere di questo tipo furono bruciate. È perciò oltremodo fondamentale restaurare questa importante 

Ancona, sia per recuperare un elemento chiave nell'ambito del patrimonio culturale dei trasparenti, sia per 

ridare alla chiesa di San Giovanni quell'impianto scenografico che la rende assolutamente unica nel periodo 

pasquale. 



 

L’800 
La prima documentata produzione dei “trasparenti” si colloca nel controverso periodo politico che va 

dall’allontanamento dell’ultimo landfogto nel 1798, all’istituzione del nuovo Cantone nel 1803. Anche le 

vicende italiane influirono pur sempre nella vita di Mendrisio; in ogni caso la vita religiosa del cantone restò 

ancorata alle diocesi di Milano e di Como fino al 1885. L’evento più importante per le processioni di 

Mendrisio fu la soppressione dei conventi, tra cui quello dei Servi di Maria nel 1852. Finché i frati vissero 

nel borgo è sicuro che almeno i dipinti delle 10 grandi “porte”, con quelli per la chiesa e il convento erano 

da essi custoditi. Ma già nel 1838 il Comune fece fare al pittore Augusto Catenazzi 12 “fanali” da collocare 

in Corsobello, e i soggetti furono scelti da don Giuseppe Franchini come lui stesso scrive nel suo “Diario”. 

Possiamo immaginare che molti cittadini volessero ornare le loro case con altri “trasparenti” più 

maneggevoli da conservare privatamente, che perciò si moltiplicarono. Forse a questo periodo 

appartengono la “collana Viscardi” in Piazza del ponte, che presenta affiancate scene dell’Antico e del 

Nuovo Testamento e le opere in Piazzetta Borella, specie quelle sulla casa che fu del pittore Antonio 

Baroffio, con la cui pittura neoclassica dimostrano qualche affinità, benché la tecnica utilizzata non li renda 

effettivamente “trasparenti”. Dopo la partenza dei Servi di Maria venne in parte a cadere il controllo su 

tutte le manifestazioni, che lentamente decaddero: alcuni prevosti lamentarono il comportamento 

irrispettoso dei partecipanti alle processioni, nuove costruzioni indussero gli allestitori a trovare altre 

collocazioni per le “porte”, alcune anche rimontate senza tener conto della coerenza tra il soggetto centrale 

e i laterali. Anche gli incendi e la cattiva conservazione contribuirono a creare dei vuoti nella serie originale. 

Infine la superficialità con cui si considerava la manifestazione – ormai più che altro uno spettacolo di 

teatro popolare – determinò la produzione di “trasparenti” con soggetti non più coerenti con il tema della 

passione di Cristo e dei Dolori di Maria e sovente anche di scarsa qualità e di contenute dimensioni. Si 

distinguono comunque le grandi e ben fatte opere di Giuseppe Monti, che aveva studiato a Brera, tra cui lo 

spettacolare Sacrificio d’Isacco nel portone di via San Damiano. 

 

I Contemporanei 
L’ondata di entusiasmo del Primo centenario proseguì fino allo scoglio emotivo ed economico delle guerre 

mondiali e, dopo di queste, la tradizione ormai solidamente radicata delle processioni riuscì anche a 

superare il troppo spesso frainteso rinnovamento culturale tanto dei movimenti giovanili del ’68, quanto la 

spogliazione stilistica ispirata al Concilio Vaticano II. Moltissime altre processioni simili a quelle di Mendrisio 

presenti nel mondo cattolico si esaurirono proprio in questo periodo e per la maggior parte non furono più 

rinnovate. Testimoniano questo periodo alcuni “trasparenti” dallo stile insolito, come La pesca 

miracolosa di Gian Pio Fontana, che vede protagonisti alcuni scheletri. Altri presentano più o meno timide 

adesioni ai movimenti pittorici delle avanguardie storiche, come il moderato cubismo della Tempesta sul 

lago di Italo Gilardi, o nella Scala di Giacobbe di Franco Valsangiacomo invece espressionista 

nella Crocifissione su palazzo Pollini. Nella corrente della tradizione si inseriscono volutamente le 

moltissime opere di Mario Gilardi, che dal padre Silvio apprese la tecnica, e qualche altro raro pittore ben 

formato, come Giacomo Carloni, mentre diversi dilettanti hanno prodotto copie più o meno accettabili, 

quasi tutte tecnicamente fragili. Si riconoscono per una certa coerenza stilistica con qualche variante 

personale molti dipinti di Gino Macconi, mentre due pittori professionisti, Giuseppe Bolzani e Silvano 

Gilardi, pur con qualche proposta insolita (i due balconcini a “finta vetrata” del primo, in Corso Bello), 

hanno volutamente scelto di adottare uno stile figurativo legato in qualche modo alla tradizione, quasi del 

tutto estraneo al loro stile consueto di artisti. Sono tuttora molto discusse pur nella loro dignità 



professionale le due "porte" aggiunte al percorso: di Gianni Realini del 1969, e di Marco Cassinari del 1979, 

la prima più figurativa con tonalità soffuse, e la seconda con forme prevalentemente astratte e colori 

sgargianti; entrambe eseguite con tecniche e supporti “nuovi” che ora non solo palesano la loro fragilità, 

ma rendono estremamente difficoltoso il restauro. Per questo meglio si presentano e resistono le opere di 

Silvano Gilardi, che ha ereditato dal padre e dal nonno la tecnica, essendo stato per anni anche 

restauratore. Ultimamente una nuova commissione ha fatto fare un nuovo trasparente esigendo il rispetto 

della tecnica, eseguito dal giovane Matteo Gilardi. 

 

La Conservazione 
Una lettera del 1792 testimonia indubbiamente come fosse frà Antonio Maria Baroffio a custodire i 

“trasparenti” (probabilmente le prime non ancora ultimate “porte”) nei locali del convento dei Servi di 

Maria a San Giovanni, e si può dire che almeno questi, da allora sempre ivi siano rimasti. Presumibilmente 

con essi si riponevano anche quelli pertinenti al convento e alla chiesa stessa, e forse anche tutti i lampioni 

della processione del Venerdì, che inizialmente erano non più di una ventina, cioè solo quelli che 

accompagnavano i simulacri della Madonna e del Cristo morto. Con il diffondersi e il progredire della 

tradizione si suppone che i frati offrissero ospitalità nel loro deposito anche ai dipinti di dimensioni 

maggiori che i proprietari non avevano agio a conservare nelle loro case, e così anche a quelli di proprietà 

del Comune, mentre è probabile che i più piccoli venissero semplicemente riposti dai proprietari in qualche 

ripostiglio o solaio, come ancora si è visto fare per gli ultimi “privati”. Con la soppressione del convento nel 

1852 tutto il patrimonio, compresi i trasparenti, passò al Comune, compresi i “trasparenti”, che forse già da 

prima si prendeva carico del loro allestimento lungo le strade. Molti in paese ancora ricordano la difficile 

convivenza dei fragili dipinti con i vivaci allievi delle scuole insediate nel convento, e delle ripetute richieste 

di un locale apposito e ben coibentato, rese urgenti da una pericolosa infestazione di muffe qualche 

decennio fa. Infine nel 2004 il Comune ha ristrutturato e allestito con appositi scaffali tutto il pianterreno di 

un’ala dell’ex convento per i dipinti più grandi, mentre i numerosissimi lampioni (ormai sono circa 300) 

sono distribuiti in locali ben chiusi in un altro edificio vicino, dove oggi trova spazio anche il laboratorio di 

restauro. Dal 1982, quando il Museo d’arte si è installato nei locali del convento, la popolazione chiede 

invano ogni anno di soddisfare la promessa di allestire almeno una stanza come esposizione permanente 

dei “trasparenti”, soprattutto dopo la seconda fase dei restauri che ha raddoppiato la disponibilità di spazi 

per il museo. Non più di tre volte si sono visti esposti nel Museo, l’ultima volta nel 2012, per il resto solo la 

generosità della parrocchia consente l’esposizione in chiesa di alcuni tra gli originali, garantendo anche una 

sorveglianza continua durante le sere delle processioni. 

 

La Tecnica 
I “trasparenti” di Mendrisio sono eseguiti con una tecnica e con dei materiali che non trovano paragoni 

nell'ambito della “classica” pittura su tela. Con le dovute varianti possiamo dire che in generale si tratta di 

dipinti eseguiti su tele fini ma compatte rese traslucide grazie all'impregnazione con cere e/o sostanze oleo-

resinose; queste sostanze inoltre rendono impermeabili le tele permettendo così l'esposizione all'aperto. La 

pittura viene tradizionalmente eseguita con olio siccativo (di noce o di lino) sfruttando le caratteristiche di 

trasparenza o opacità dei singoli pigmenti. Caso emblematico è dato dai pigmenti bianchi che, essendo 

opachi per definizione, non possono essere impiegati come tali o per schiarire altri pigmenti: questi effetti 

si ottengono, come per l'acquerello, per diluizione o semplicemente lasciando la tela bianca. Si può 

facilmente immaginare come non sia possibile apportare correzioni o modificare i soggetti una volta 



abbozzati sulla tela, e visto lo spessore ridottissimo dello strato di preparazione non è possibile nemmeno 

asportare meccanicamente una parte già dipinta. Si sa poco riguardo alle origini di questa tecnica. Forse la 

più antica testimonianza sta nel cosiddetto Manoscritto di Bologna, del XV secolo: le ricette 214, 215 e 216 

trattano del dipingere pergamena o tela di lino “che parerà vetrio naturali” impregnandola con albume e 

gomma arabica e verniciando poi il tutto con “vernice liquida” ovvero una miscela composta da olio di lino e 

una resina naturale come la mastice o la sandracca. Anche S. Serio nel 1535 e A. T. De Mayerne nel 1620-

46, accennano alla pittura in traslucido, ma sarà J. M. Cröker nel 1736 a darci una descrizione dei tanti 

apparati effimeri che venivano allestiti in occasione di feste, parate, incoronazioni e funerali, fornendo 

anche degli schemi di telai per dipinti di varie forme, con basi per le candele e fori per l'accensione; 

vengono descritti archi, colonne, piramidi ecc.. Verso la fine del XVIII secolo la pittura in traslucido diventa 

un genere a se stante e una vera moda, in particolare tra gli artisti del Nord Europa, possiamo citare P. 

Hackert, Carmotelle, A. Nussenthaler, T. Gainsborough, fino a C. D. Friedrich. Vediamo dunque come i 

“trasparenti” di Mendrisio si inseriscono in un ambito più ampio di cui però restano pochissime 

testimonianze dirette dato che si trattava principalmente di una tecnica destinata ad allestimenti 

temporanei.  

Trattandosi di una tradizione viva che si tramanda tuttora i materiali, in particolare i pigmenti e i solventi, si 

sono adattatati all'evoluzione tecnica facilitando il lavoro agli artisti e offrendo opportunità espressive 

estremamente interessanti. 

 

Il Restauro 
Malgrado l'incredibile resistenza al degrado che questi dipinti dimostrano, è normale che durante le fasi di 

allestimento o di esposizione si verifichino danni di vario tipo, quindi si può immaginare che interventi di 

manutenzione siano stati eseguiti da subito e spesso da personale per niente esperto. Possiamo dire che si 

comincia a parlare di restauro vero e proprio solo a partire dai primi anni '50 del secolo scorso quando il 

pittore e restauratore Mario Gilardi viene incaricato dal Municipio per un intervento di conservazione 

generale delle "porte" e dei dipinti di Bagutti sulla base di una tradizione di famiglia che vedeva già suo 

padre Silvio, autore di tantissimi trasparenti, saltuariamente anche restauratore. A partire da quegli anni e 

in particolare a seguito della centralizzazione del deposito nel decennio successivo, la conservazione, il 

restauro e la manutenzione ordinaria diventano un impegno regolare per il Municipio e per gli specialisti. 

Come nel caso della tecnica pittorica anche le metodologie di restauro devono adattarsi a delle particolari 

condizioni di trasparenza, di impermeabilità, di resistenza meccanica, ecc., che non sono certo quelle del 

restauro dei “normali” dipinti su tela, esposti in ambienti chiusi e controllati. In più, per via del loro 

carattere didascalico, i “trasparenti” non possono essere trattati come oggetti da museo, ma devono 

continuare ad assolvere il loro compito grazie a una leggibilità che non accetta le interruzioni delle 

integrazioni neutre, anche a fronte di mancanze di grande dimensione. Fortunatamente oggi sono 

disponibili materiali e metodologie che si adattano meglio alle esigenze di questi oggetti così particolari 

rispetto a quelli tradizionalmente impiegati fino a 40/50 anni fa: tele sintetiche resistenti ma quasi del tutto 

trasparenti, colle trasparenti attivabili a caldo o a freddo ecc.. Per i dipinti più antichi – in particolare per le 

“porte” e per i dipinti del complesso di San Giovanni – si è optato per il ricovero definitivo e la sostituzione 

con riproduzioni fotografiche, con copie o interpretazioni pittoriche. 

 
 



L’Iconografia 
Dire che i soggetti dei “trasparenti” di Mendrisio appartengono alla storia sacra può essere corretto, ma è 

certamente riduttivo, e d’altra parte senza conoscerne la storia e senza distinguerne le diverse origini non si 

riesce ad identificarne un disegno coerente. Della prima serie delle “porte” forse commissionate da fra' 

Antonio Maria Baroffio tra il 1789 il 1794 (e probabilmente fino alla sua morte nel 1798) conosciamo i 18 

soggetti, in un intreccio tra Via crucis e Via Matris, tra Vangeli canonici e altre fonti. Il parallelismo tra le 

due figure è confermato dalla scritta in uno dei due “archi” attribuiti a Bagutti (forse le mensole di una 

“porta” scomparsa) oggi esposti in via Nobili Rusca: «Passio filii erat passio Matris». Considerando le opere 

rimaste si nota anche che la figura di Maria è spesso collocata in modo da risultare quanto meno paritaria a 

quella del figlio. Se ne conclude che uno tra gli scopi di questa produzione era una sorta di promozione dei 

committenti Servi di Maria, ritenuta necessaria in tempi non facili per i frati. Ma esaminando altre scene si 

deducono più nobili intenti. Ad esempio nella scena della Flagellazione, Cristo è legato ad una mezza 

colonna conica, forse derivata da quella conservata nella chiesa romana di Santa Prassede e considerata 

originale, conferendo alla scena un certo “valore storico”. Anche la scelta di dedicare ben due opere al 

tema dell’Orazione nell’orto, quella rimasta e un’altra, scomparsa, in cui Cristo svegliava gli apostoli, forse 

aveva lo scopo di sottolineare l’intento di tutta la serie: risvegliare nei fedeli la partecipazione agli eventi 

della fede.  Un’altra serie, la così detta “collana Viscardi” probabilmente di primo Ottocento, palesa scelte 

iconografiche derivate da un’ottima conoscenza delle fonti, essendo formata da 9 coppie di scene, con a 

sinistra una scena dal Nuovo e a destra dell’Antico 

Testamento; ad esempio: Cristo nel sepolcro e Giona 

nella balena, Cristo deriso e Sansone alla 

macina; Giuda vende Cristo e Giuseppe venduto dai 

fratelli. 

Con l’allentarsi della sorveglianza ecclesiastica sulle 

scelte dei soggetti, si assiste da un lato ad una 

ripetizione delle medesime scene, o all’allargamento 

ad altre dai logici “precedenti” ebraici (Caino e Abele, 

il sacrificio di Isacco, le storie di Mosè), o 

all’introduzione di altre meno immediatamente 

legate al tema della Passione ma pur sempre 

incentrate sulla vita di Cristo (la Samaritana al pozzo, 

la consegna delle chiavi a Pietro), e dall’altra a scelte tanto “innocue” quanto banali: Il volto di Cristo, o 

di Maria, o di Maddalena, o di qualche profeta o angelo; per non dire degli oggetti legati alla Passione 

(chiodi, lance, ecc.), o dei cartigli. Si distinguono un paio di trasparenti (purtroppo non più esposti) dedicati 

quasi solo alla decorazione geometrica con qualche simbolo sacro, in parte determinati dalle difficoltà dei 

loro autori nel rappresentare figure, con risultati decisamente migliori delle mal riuscite copie 

dilettantesche di opere celebri. Uno si potrebbe definire “laico”, cioè con decorazioni che circondano la 

bandiera svizzera. Si dice che il committente, chiaramente liberale e forse anche ateo, volesse partecipare 

alla manifestazione del borgo senza rinunciare ad esporre garbatamente i suoi ideali. Penso che questa sia 

la miglior dimostrazione della forza e vitalità di questa tradizione centenaria, al di là di ogni credo e 

ideologia legati a brevi periodi storici. 



 

I Committenti 
Le uniche tre o quattro testimonianze coeve alla nascita dei “trasparenti” sono appunti e bozze di lettere 

del prevosto di Mendrisio, che si lamentava dell’inaudita iniziativa dei Servi di Maria all’interno della 

tradizionale processione del Venerdì santo; tra l’altro specifica che le “porte”, pur essendo indubbiamente 

gestite da fra' Antonio Maria Baroffio, erano però state pagate dai proprietari della case a cui erano appese, 

toccando il punto delicato riguardante la loro effettiva “proprietà”. D’altra parte nel 1794 il Municipio 

rimborsa lo stesso frate per le spese da lui sostenute per fare “i lampioni nuovi”. Mancando altri documenti 

– che pur dovevano esserci – possiamo soltanto supporre che la questione non venne più sollevata fino alla 

soppressione del convento, quando almeno tutte le grandi “porte” divennero sicuramente proprietà del 

Comune. Ma il genere, i soggetti e le dimensioni erano comunque stati scelti nell’ambito del convento. 

Eppure ancora presenti i frati nel borgo, il Comune aveva già commissionato nel 1838 sicuramente alcuni 

nuovi “trasparenti”: una serie di “fanali” da collocare in Corso Bello, con una qualche scena sacra da un lato 

e dall’altro lo stemma del Comune, due lampioni per la processione e uno da appendere all’arco di uno dei 

portoni del borgo. Anche l’inventario di casa Torriani del 1848 registra ben 12 “fanali” di loro proprietà; 

poiché due balconcini sono sopravvissuti finora si pensa non fossero lampioni, ma appunto opere da 

esporre sotto le finestre del palazzo. Questi due casi documentati e diversi dipinti esistenti testimoniano 

una pluralità di committenti: i frati per le prime opere “maggiori”, il Comune per diverse altre e i singoli 

proprietari per tutte le rimanenti. La presenza degli stemmi rispettivamente dei Servi di Maria e del 

Comune su alcuni lampioni confermano la volontà di segnalare visivamente la proprietà dell’oggetto, ma – 

come in molte altre opere d’arte – si riscontra anche qualche altro espediente meno esplicito. Ad esempio 

la piccola serie di balconcini appesi sotto le finestre di casa Soldati all’inizio di Corso Bello ha sui fianchetti 

scritte in spagnolo, forse ricordando la fortuna fatta in Sud America dal loro committente. Anche la scelta 

dei soggetti dev’essere in alcuni casi stata determinata dalla volontà dei proprietari, come testimoniano 

due dipinti relativamente recenti di Silvano Gilardi: la Natività all’inizio di via Stella, specificatamente 

richiesta dai committenti nel 1986 in ricordo del figlio, o L’arca di Noè in Piazza del ponte, commissionato 

da Ada Binaghi nel 2000 per esprimere l’ampiezza della sua spontanea disponibilità persino nel 

comprendere gli animali. 

 

I Percorsi 
Allo stato attuale delle conoscenze nulla lascia supporre che il percorso delle processioni nel XVI e XVIII 

secolo fosse molto differente dall’attuale, tenendo conto delle modifiche avvenute nella struttura 

dell’abitato. In breve: partivano dalla chiesa di San Giovanni, ai confini nord del borgo, percorrevano la via 

principale (via Stella e via San Damiano) fino alla chiesa parrocchiale che si trovava nell’attuale piazza del 

Ponte con la facciata perpendicolare alla torre ancora esistente, passavano il largo ponte sul Morèe che 

fungeva da piazza alle spalle della chiesa, per imboccare l’attuale Corso Bello verso l’altro portone ai confini 

sud in Piazzetta Borella. Quasi sicuramente proseguivano fin alla chiesa di San Francesco del convento dei 

cappuccini, forse percorrendo l’antica strada verso Coldrerio, che potrebbe essere l’attuale vicolo 

Odescalchi dato che conduce proprio di fronte alla chiesa. Se nel ritorno facessero qualche anello prima di 

piazzetta Borella può essere dipeso dalla presenza di passaggi percorribili, mentre il percorso attuale venne 

praticato senza dubbio a partire dal tardo Ottocento, con l’apertura delle strade carrozzabili: lungo la più 

ampia Via Gismonda, Largo Bernasconi, piazzale della chiesa di San Francesco, via Baroffio e nuovamente 

alla piazzetta, dove forzatamente si riprende il corso fino in piazza del Ponte. Sicuramente, o all’andata o al 

ritorno, il percorso antico includeva la chiesa di Santa Maria nascente, dato che la processione del Giovedì 



era organizzata dalla confraternita del Sacramento, che qui aveva sede fin dal 1585, ma nel 1792 i Servi di 

Maria la deviarono verso piazzetta Fontana e via Stella, per poter meglio “godere” dei nuovi “trasparenti” e 

per evitare l’aria fredda che cala sovente ancor oggi da via Selvetta, con la scusa che “smorzava le candele”. 

Dal 1870 circa per “toccare” la nuova parrocchiale costruita sul poggio sovrastante la vecchia piazza, il 

percorso dell’andata compie un anello salendo per via Bosia, via Pretorio vecchio, via Nobili Rusca, e 

scendendo per la “nuova” via Croci (nell’Ottocento era solo un vicolo) fino alla piazzetta Fontana (anch’essa 

ingrandita nel Novecento) per girare ad angolo retto su via San Damiano verso la piazza. 

 

 

 
 
I testi relativi ai Trasparenti ed alle chiese sono stati redatti dalla storica dell’arte Anastasia Gilardi, che si 
è occupata anche della supervisione generale dei contenuti di tutto il sito.  
I testi relativi alle due processioni ed ai loro contenuti sono stati redatti dallo storico Andrea Stephani. 
 


