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LA.VOCE DEL PAESE

NOVELLA. ®

La sera di martedi z aprile 1912 in una bottega di 140
West, 33 Street in New-York, vicini ad un tavolo, sul quale
erano sparse delle carte e dei registri, due uomini stavano par-
lando: uno, il proprietario della bottega, aveva l'aria onesta,
ma dimessa, quasi spaurita, come se presentisse la minaccia di
un danno irreparabile. L'altro, che sembrava dominare la si-
tuazione, aveva gli occhi accesi, il viso duro e latteggiamento
di chi sta per prendere una energica risoluzione.

A conclusione del suo discorso, dopo breve pausa, questo
ultimo, accennando ai libri e alle carte del tavolo, disse con
dispetto: « Per me tutta questa roba non ha alcun valore e
non mi riguarda. I vostri documenti attestano di pitt la vostra
dabbenaggine, che non la realtd dei vostri crediti e l'attuale vo-
stra potenza al pagamento. Gid troppo ho tardato per la tutela
dei miei interessi.»

E, spiccando maggiormernte le parole, come per dar lore
un significato pili espressivo e perentorio, aggiunse in tono di
minaccia: « Se entro tre giorni non mi farete avere almeno
duemila dollari in acconto del mio credito, passero alla esecu-
ziome, in conformita di legge. Vi avverto che la mia decisione
& irrevocabile. Provvedete pel pagamento bonale, fin che siete
a tempo. »
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PR 0T tl'eft() indietreggio di- qua]che 1)8.be e sl voltd per
{dscire. L'uomo che veniva cosi ammonito, pallido in viso, si

sforzd di pronunciare ancora qualchie parola, per indurre fdu-
cia nel suo creditore e convincerlo a maggiore pazienza; ma,
pronunciate sconnessamente e col tremore sulle labbra, sorti-
rono invece un effetto contrario. Infattt l'irremovibile credito-
re, senza nenmumneno rivolgere il saluto, usci senz'altro, confon-
dendosi nella folla, che, vera flumana di gente, si affrettava
per la via. .

Vittorio, che lo aveva seguito fino afla porta, VlHtO](} spa-
rire, vientro, Con mant tremanti raccolse dal tavolo 1 libri e
le carte che vi erano sparse e ne fece un fascio, che portd in
un bugigattolo distro la hottega. Poi, livido in viso, si lascid
cadere pesantemente sopra una sedia.

Per alcuni minuti Vittorio non si mosse, guardando avan-
ti a sé con I'occhio vitreo senza nulla vedere. Era intontito co-
me se a tradimento alcuno gli avesse assestata una forte ba-
stonata sul capo. Ma alfine si scosse e senza alzarsi, incto-
«ciando le Dbraccia, si mise a pensare seriamente sugli ultini
avvenimenti, borbottando: « Tre giorni! solo tre giorni di
tempo! » I nella sua mente sorse naturale un pensiero, che
gli dette una gran stretta al cuore. E se in questo tempo, assai
Himitato, egli non fosse riescito a procurarsi i duemila dollari?
Al posto di siffatto punto interrogativo vide rizzarsi lo spettro
del fallimento. Fallimento era per lui sinonimo di umiliazione,
i povertd, di miserie e di stenti senza fine. Sotto l'oppressione
di quello spettro, rivide, come in un duadro magico, I'ultima
fase della sua vita.

e

Otto anm prima Vittorio, ventenne, di bello aspetto, di
costituzione fisica sana e robusta, piena la mente di illusioni
ed il cuore di sorridenti speranze, aveva abbandonato il paese
matio e la vecchia madre per gli Stati Uniti. Egli sperava al-
lora di potere in poco volgere di tempo migliorare le sue con:
«dizioni economiche e forse, chissa? — anche di diventare un
riccone. Non gl mancavano né il coraggio, né Iiniziativa, né
la costanza e la resistenza al lavoro. Come poter vivere e man:
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tenere la madre con lo stipendio di appena tre franchi al giot-
no, ch'egli si guadagnava come operaio, lavorando dalla mat-
tina alla sera, presso un calzolaio 'del paese? « Il mondo &
grande » si diceva e ripeteva con’ convinzione sempre maggio-
re «e in altri paesi il danaro corre pitt facilmente e le buone
occasioni si offrono sempre a chi sa afferrarle ». Perché non
tentare la fortuna? Cosa doveva egli temere? Dopo tutto era
in possesso di un mestiere e sapeva lavorare ed era forte e
‘temprato alle fatiche. Ebbene, avrebbe lavorato, guadagnando
‘uno stipendio almeno triplo di queéllo che gli veniva cmuspo—
sto in paese da quell’avaraccio del suo padrone. No, no; egli
‘non’ voleva pilt oltre essere sfruttato.

T tanto- disse e tanto fece presso la sua buona madr
«che questa alfine si rassegno a vederlo partire. :

Ma giunto a New-York, Vittorio, che intendeva aprirsi
coraggiosamente una via e conquistarsi un posto nel mondé,
fu subito alle prese con mille difficoltd, prima fra tutte la lin-
gua. Le battaglie della vita vengono vinte solo da chi vi &
addestrato ed armato in conformiti. Non trovando lavoro del
proprio mestiere ed esaurite le p‘oehé -riserve che aveva por-
‘tato con sé. dovette adattarsi, per poter vivere, a fare un po’
di tutto. Pitt di una volta si sfamo raccattando dagli immon-
dezzai. Gli stenti continui  indebolirono a poco a poco il suo
hisico e depressero anche il suo morale, finché una mattina fu
raccolto febbricitante sul lastrico di una via e portato all’ospe-
dale in fin di vita.

Ma proprio Tospedale fu la sua salvezza, poiche dopo al-
cuni mesi lo restitui alla vita febbrile del mondo con tali rac-
-comandazioni, che gli valsero un. buon posto.

Vittorio ebbe lavoro ed un pane men duro. Collocato pres-
‘s0 un negoziante in cuoio e calzature, assiduo al lavoro, per-
“{fetto nel mestiere, in poco tempo riusci ad accaparrarsi la con-
siderazione e la benevolenza del principale, che spontaneamen—
te ando aumentandogli lo stipendio. Contento come una pasqua’
e con una cera da imperatore, egli vedeva ingrossare ogni gior-
no-il suo borsello, che gia contava oltre duemila dollati. Erano
-ancora pochini per poter spiccare un salto nei commerci e nel
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mondo degli affari, ma costituivanc gia un gradino per salire:
all’occasione pit in alto.

E la buona occasione non tardd a presentarsi.

Il padrone di Vittorio si ammald e dopo due o tre mesi
di alterna vicenda nella malattia, il poveretto passod a miglior
vita. Dinanzi alla fossa, che si era aperta per ricevere il sto-
principale, Vittorio s1 commosse e pianse, Ma passato il primo
stordimento, a contatto coi bisogni e colla realtd quotidiana
della vita, egli intui che doveva pensare ai casi suoi.

La scomparsa del suo padrone avevd* lasciato un posto ed
un vuoto da occupare. E chi avrebbe potuto colmare quel vuo-
to, occupare quel posto meglio di lui? Spirito eminentemente:
pratico ed intelligente, comprese che egli sarebbe stato il pitt
mndicato per raccogliere nelle sue mani lazienda del suo pa-
drone, azienda che praticamente gia veniva da lui condotta:
Comprese che anche le disgrazie servono e tornano utili a
qualche cosa.... '

' 7o)

Un anno non era ancora trascorso dalla morte del princi-
pale, e Vittorio poteva gia dirsi 'assoluto padrone del negozio
di calzature di 140 West, 33 Street di New-York, e si teneva:
anzi sicuro di andare verso l'agiatezza col vento in poppa.

Ma dopo qualche periodo di floridezza la triste realta si’
incarico i strappare dalle nuvole il nostro giovane, che gia si
ecaltava e inorgogliva. Gia alcune speculazioni troppo arri-
schiate e mal riescite gli avevano portato via le poche sue di-
sponibilita, quando uno dei suoi migliori clienti e debitori cad-
de nella insolvenza. Questa caduta dava cosi un potente crol-
lo agli- interesst del nostro Vittorio, minacciando di trascinarlo-
nell’abisso. Le cose stavano a questo punto quando lirremovi-
bile suo creditore, la sera del 2 aprile 1912, gli aveva intimato
il pagamento, entro tre giorni, di almeno duemila dollari if
acponto del suo avere. E cio sotto minaccia di fallilmento.

GG
Se il fulmine fosse scoppiato nella bottega di’ Vittorio,.
non avrebbe potuto atterrirlo di pitt. La minaccia- del falli-
mento lo accasciava. Come stornarla? Come riparare alla sua.
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situazione commerciale non ancora disastrosa, ma che avrebbe
potuto diventarlo per il fatto di quel feroce creditore ? Avreb-

be egli potuto ancora ricorrere al credito? O non doveva in-

vece gettare sul mercato la propria merce e venderla a qua-

lunque prezzo? Cid sarebbe stato un voler aggravare la sua
posizione, un rimedio forse peggiore del male, un espediente

provvisorio, che avrebbe potuto, se mai, differire il capitom-

bolo, ma non evitarlo.
Quella sera Vittorio, chiusa la bottega, non trovo requie;
né tampoco trovo riposo a letto. Durante il giorno seguente,

assillato dalla incombente terribile minaccia, si prodigo e si
-moltiplico quasi avesse il dono della ubiquita. Vendette mer-

canzie in bottega e fuori ad ogni prezzo, anche al disotto del
prezzo di costo e corse ansioso di qua e di [a presso conoscen-
1i e sedicenti amici. Ma per quanto avesse fatto, la sera, tirate
le somme, trovd che non aveva potuto raggranellare se non
wina somma insignificante. Non sapeva pitt a qual santo votar-

~si; si senti depresso; gli caddero le braccia.

Quella sera Vittorio piegd il ginocchio, e, invocando la
-madre lontana, pianse come non aveva fatto mai, e pregd con
maggior fervore del solito.

(3id era caduta la sera del secondo gilorno e nulla ancora
vi era di mutato nella sua posizione, nulla che accennasse a
un miglioramento o a un ripiego. Dunque era proprio destino
iche 1a sua carriera fosse spezzata? E che egli precipitasse
nuovamente nella miseria? Non vi era dunque al mondo nes-
suno che lo potesse soccorrere in quel frangente, che potesse
arrestare la mano inesorabile della legge, pronta a intervenire
¢ a scacciarlo dal suo negozio? Per la centesima volta passo
in rassegna le sue conoscenze, vagliando le probabilita di un
loro soccorso; ma per la centesima volta si trovo disilluso e
scorato. Nessuno si sarebbe prestato col proprio rischio a ca-
~varlo dalla pericolosa situazione, perché nessuno gh sarebbe
venuto incontro, mosso dall’affetto. Meno poi ancora le banche.

Si risovvenne che qualche mese avanti gli era stato detto
che un ticinese, e precisamente un Mendrisiense era rientrato
ricco in New-York da una cittadina di provincia. Egli aveva
procurato di saperne il nome, la via, la casa d’abitazione, per
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avere la possibilitd di accostarlo e di rendergli patriottica—
mente un fraterno saluto. Ma le sue indagini rimasero infrut--
tuose e non venne a capo di nulla, se ne togli la conferma
della realtd della recente di lui venuta nel centro di New-York,
in una di quelle mastodontiche costruzion; moderne, che in--
goiano migliaia e migliaia di persone. Oh! potesse sapere chi’
fosse, dove abitasse! egli non avrebbe indugiato a presentar-
glisi, ad esporgli le sue pericolanti condizioni e ad invocare i
patriottico suo soccorso. In nome e per amore della patria
lontana, si sarebbe forse degnato di intes%;essarsi di lui, e, se
realmente ricco, lo avrebbe anche salvato dalla catastrofe,

Ma dove ritrovarlo? Come pescarlo nel mare magno di.
uella immensa e rigurgitante citta? Vittorio si vide inesora-
bilmente perduto e un profondo scoramento si impossesso di lui.

Non vi ha come lo stato d’animo dolorante per risvegliare:
i ricordi, che nel corso della vita vi lasciarono delle impressioni.
In quello stato la nostra coscienza rivede quasi come in uno
specchio 1 fatti pitt salienti della nostra esistenza e rammenta
luoghi, visi, persone. E dal profondo della coscienza di Vit-
torio, in quel momento d’angoscia, sorsero tumultuando i ri-
cordi. Con gli occhi della fantasia egli vivide il suo Mendrisio
in una atmosfera sfavillante di colori. Vide passargli davanti
gl occhi, come in una fehbrile cinematografia, la casetta gia.
da lui abitata, col cortile e con la loggia solatia, e vide affac-
cendarsi in casa la sua madre, la buona sua madre, che non
avrebbe mai dovuto abhandonare: distinse la plazzetta sulla
quale, fanciullo, era solito trastullarsi ed azzuffarsi coi com-

pagni, di molti dei quali egli ricordava ancora il volto, gli ahi-

“ti, gli atteggiamenti. Vide la piazzetta del Ponte, brulicante di
gente in certi giorni solenni e in occasioni di feste e di concerti,.
¢ sulla quale egli pure aveva piti volte stonato, non ultima tra
le buoni parti, con la filarmonica « La Mendrisio », vide la
Chiesa nuova, non ancora ultimata, eretta sul poggio che do-
mina il Borgo, slanciarsi ardita verso il cielo con le sue tre
arcate del pronao, e in basso, discosto, il campanile vecchio,
mozzato a meta, e cosi conservato, non sapeva poi per qual
merite speciale.

Appunto. In quella stessa sera del Giovedi Santo la piaz-
za, le vie, la chiesa col paese natio dovevano rigurgitare di
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gehte paesaria e venuta da lontano per. assistt?re' a‘fa. S%e??e:
processione.. E trasportato dalla fantasia e dai ricordi, Vi ?
rio-vide svelgersi dinanzi'agli -occhi dglla- mente la i:ar'a‘ftel;;
stica processione, .che rimembra la passione del Redemme.: ed I-'
divina tragedia del Gc;lguta..Ecco attraverso 1&3- stretteﬁ\i[lt(? ‘ ;u
Rorgo, splendidamente illuminate’ da tra.spar.enu a soggetti -
eri, sfilare le principali figure dello storico ;avvemm.eﬂtc.) e p1o_.
cé&er’e lentamente a cavallo, chiuse nelle loro a11'm1 s-cmtllia{":tl,
e 411ei.1or0‘ ricchi paludamenti. Ecco re Erode, da-__-iungo n_mn‘ 0,
ill Sommo Sacerdote, dal libro della legge, ecco P1Iatp, ‘az-fas.,‘“
ecco Gesfi, ‘curvo sotto il peso della croce, tra.sclmato ed gccel:
chiato dalla turba giudaica, che con urla e salti 1nc0{npost1 ]._TI?TE
gusta orrendo spettacolo defla contessale_c.roceﬁssmne. . TLf:_c,o
i'inori. ecco, oh! ecco i tromibettieri, che': lanciano lontano} i loro
tipici squilli e che coi loro segnali do_m'1‘nano e regolano _.a prc;_
cessione. Vittorio ricorda di avervi pilt volte preso paltje a.
ti-\}a e di avervi rappresentato alcuni pe;SO;?aggl. l\-fIa SOPlattltj
to ricorda di avere l'ultimo anno passatc 1n patr.m b.nl'lant?—,
inente sostenuta la parte di trombettiere, I pod.erom sqqﬂh. s;lo]_‘
frati nella lunga tromba romana da lui, gid prima cornettad,e:
la filarmonica, escivano netti e vibranti, Ol;l '.- ;1_59(}}101 cac_(;ri:
sato e suggestivo della tromba secolare! E 111d1(11b,11€ a ‘bll .
interisa e lentusiasmo che esso pué sol‘levarel nei_ cuori (?1
veri Mendrisiensi, grandi e piccini! Squillato i v1a..(%1 éjrowla
dai giovani prescelti trombettieri per la processione gia g,dzl_
cune sere prima, su pei sentieri di Selvetta, e ﬁpercosst?

l’eco della rupe di San Nicolao, al chiaro de}la luna cr‘esc\ente,
e suonato poscia nella caratteristica processione, cl}e e ’ wn*_@
una istituzione speciale del magnifico Borgo, esso € pet 1?11(;‘,
come l'insegna sonora delfa patria, come la voce armoniosa fel
paese. Lo ricordano i vecchi come il canto soave ud-1to‘ tutitz
¢li anni fin dalla loro prima fanciullezza ed fannunu.ante 1ta,
Pasqua e la primavera, e lo ripf:tono, st‘rombazzandoll(l) adi;; 22-
voce, fieri ed orgogliosi, anche i mone]h,. guando-rlsu e piaz |
gitocano ai Giudei. E qual'e quel Mendrisiense, i qua}lli_mquz
parte del mondo pud essere shalestrato dalla fortuna, che pu
d}megui?;tlfo;'io -dimenticava frattanto la- preseutg sua an.gosmar
per dare un tuffo nei nostalgici ricordi.
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Ma ad un tratto, colpito da una idea, si batté forte con
la palma della mano la fronte, rizzd la petrsona, si scosse tutto
come in presenza di una disperata risoluzione, e afferrato nel
retro bottega un involto, si precipitd nella strada.

02250

Al decimo piano di uno di quei grattacieli, che nel centro
di New-York elevano al cielo la colossale loro mole, un vec-
chio dalla harba fluente e brizzolata, levatosi da tavola, si era
affacciato alla finestra, e vista la sera chiara e splendida, ac-
cese un avana per goderselo in santa pace. Scintillava la pit
bella luna, che investiva la figura del vecchio e riversava i suoi
pallidi raggi entro il vano della finestra. Di lassti la vista ca-
deva sui tetti delle case e dei palazzi vicini, che apparivano in
figura di nani, e spaziava lontano dominando una 'miriade dj
finestre illuminate, che offrivano all’occhio dell’osservatore una
fantasmagoria di luci piti copiosa e pitt attraente delle solite
luminarie delle piccole citta. In fondo, verso il mare, il faro
della statua colossale della Libertd proiettava lontano, alle
navi in partenza ed in arrivo, i suoi grandiosi fasci luminosi,
di magico effetto.

I rumori della cittd arrivavano lassti attutiti e come fusi
n un immenso brusio, dal quale soltanto si distingueva talora
qualche suono metallico. 1 vecchio assaporava quietamente il
suo avana, filosofando sulle miserie della vita. Ma un suoho,
che echeggid da lontano e che si levo, distinguendosi dal ru-
more confuso delle vie, lo distolse dalle sue meditazioni.

« Che ¢? Che vuol dir ¢cio? » e tese I'orecchio. Ma il suo-
no era cessato, era svanito nell’aria notturna, lasciando nes-
suna eco e nessuna traccia dietro di sé, tranne una indistinta
inquietudine nelle vene dell'uomo, che, dall’alto, per ascoltare
meglio, aveva proteso il capo fuori della finestra. Passo qual-
che minuto e non udendo altro, si ritrasse nellinterno della
sala. Ma si era appena seduto, che il suono percosse di bel
nuovo il suo orecchio e si ripetcosse sul suo cuore, provo-
candone stavolta un forte tuffo.

« Ma che &7 Perché questo suono?» esclamd forte bal-
zando- in - pledi, ‘

- 13

« Filomena, hai udito? Ascolta anche tu, sorda o nativi-
tate ». .

Ma il suono era cessato. Era cessato, ma aveva avuto la
virgl di spingere nuovamente alla finestra il vecchio, che tor-
nava a guardare in gili, verso il vuoto profondo, quasi avesse
voluto lasciarvisi cadere. Ed ecco una terza volta il magico
suono spiccare pitt torte e distinto sul rumore monotono delle
sottostanti vie e salire verso le pilt alte sommita del grattacielo,
quasi avesse voluto ferirlo con una strana volutta.

« Filomena, ma non hai sentito? Qua, presto il bastone,
il cappello... ». E poiché Filomena, la domestica, rimaneva come
inebetita non sapendo .a che attribuire I'esaltazione improvvisa
del padrone, questi si impossessO in fretta e in furia dell'uno
¢ dell’altro, e con la agilitd consentitagli dal suoi sessantacin-
que anni, si slancio fuori dall’appartamento e si precipito nel-
l'ascensore, che qualche istante dopo lo depose al piano del-
la via.

Egli si disperse tosto nella folla, affrettandosi verso la
parte donde, dall’alto, gli era sembrato fosse partito il suono.

Battendo nervosamente il bastone sul lastricato della via,
il vecchio trotterelld per forse duecento metri senza che alcu-
na eco del noto suono giungesse al suo orecchio, teso in ascol-
to. E gia la sua foga andava smorzandosi, gid la sua speranza
accennava a svanire. Ma allo svolto della via ecco che il suo-
no si eleva di nuovo e domina i rumori circostanti. Egli allora
da un balzo in avanti. In pochi istanti arriva alle spalle di un
uomo, che tenendo fra le mani una tromba e guardandosi at-
torno, lentamente procede per la via. Si accorge che-la gente
guarda il trombettiere con diffidenza e curiosita, e percid gira
largo e gli passa innanzi squadrandolo in tutti i sensi; poi ral-
lenta il cammino; e infine si ferma per osservarlo meglio, di-
scosto da lui pochi passi. _

L'vomo dalla tromba %ede,,sente, intuisce ¢id che la gente
pensa di lui, ma tace e procede lento per la via, scrutando ogni
persona che gli passi vicino o lo osservi, Vede subito anche il
veechio, e gquando si accorge della intensa sua curiosita, preso
dal dubbio e dalla speranza, un fremito gli corre per tutte le
vene. Ma si raffrena ancora, e facendo sembianza di non es-



‘,.-.—14——

sersi neppure accorto di lui, si ferma, gira attorno lo sguardo,
come se cercasse qualcuno tra la folla, poi lo riabbassa sul vec-
chio, imbocca la. tromba, e; fissandolo attentamente, davanti a
lui leva alto, maestoso ed intonato il solito squill:: g
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Non vi ha dubbio: E’ lo squillo, unico al mondo, che ri-
suona soltanto per le vie di Mendrisio la sera del Giovedi San-
to. Ogni sua nota si ripercuote nel cuore del vecchio, evoca-
trice di chi sa quali nostalgiche memorie e da un sussulto nuo-
vo alla sua persona. Intanto nessun atteggiamento, nessun 1mo-
to del viso del vecchio ¢ sfuggito al trombettiere, che intuisce
¢ giudica che esso non puo essere altri, se non .colui che egli
ricerca. Ma si impone di nuovo la calma, e, cessati gli squilli,
lentamente si muove per procedere oltre; come prima.

Se non' che il vecchio harbuto questa volta gli si pianta
innanzi, sbarrandogli la via. E « Perché suoni cosi?», gli do-
manda ad alta voce. )

« In ricordo del mio paese, che in questa sera rimembra
solennemente la. Passione del Redentore ». '

« Ma tu chi sei e donde vieni?-».

Dalla ansietd del vecchio, dalle sue parole e forse-piu an-

cora dalla inflessione della sua vece, l'uomo dalla tromba ebbe.
In conferma della realtd, cosicché wusando non la lingua d’Al-

Lione, ma la lingua materna dialettale del suo paese, gli TiSpo-
se sorridendo e con una punta di orgoglio: « Mi sont un gu-
dee da Mendriss ».

« Di Mendrisio? Ma anch’io sono figlio di Mendrisio » e--
sclamo forte il vecchio, agitando il hastone 'sopra la testa, quast.

volesse gridare : Eyvival

i - - . 3 - e
« Lo so» rispose Vittorio con calma. « E* per questo che

SOIO venuto a cercarti.
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Dieci minuti dopo Vittorio si trovava nel sontuoso appar-
tamento del vecchio, al decimo piano del grattacielo. Egli non
St era mai trovato in mezzo a tanto lusso: dappertutto specchi,
quadri, arazzi, tappeti.- Si sentiva come impacciato, non sapen-
do dove mettersi o sedersi. Ma ’affabile cortesia del concitta-
dino Mendrisiense, che lo fece servire di rinfreschi, facendogli
dolce violenza, ebbe presto vinta la sua ritrosia, cosi che dopo
pochi minuti le domande e le risposte si incrociavano con di-
simvoltura dall’una e dall’altra parte.

« Da quanti anni siete in America? » domandd il vecchio,

« Da circa otto ». .

« Ed io da circa quarantadue. Come si diventa vecchi !
Ho sembypre conservato la speranza di rivedere la patria, ma,
preso nell’ingranaggio degli affari e degli avvenimenti, ho do-
vuto sempre rimandarne la esecuzione. Mi interesso perd sem-
pre della patria e di Mendrisio, che sta sempre in cima ai miei
pensieri; e se mi conservassi in salute.... hencha ormai vecchio,
chissa.... che non riesca a rivedere i miei monti. La speranza
non & del tutto morta ». N

E la conversazione.ebbe per oggetto il comune paese natio.

« Mi avete detto il vostro nome, Vittorio », disse a un
certo punto il vecchio « Ma ditemi, di chi figlio 7 ».

« Del Pin della Vigna ». L'avete conosciuto?

« Oh! ma se era mio amico! Se in pit d'una occasione,
alto e robusto piti di me, ehbe a proteggermi dai compagni alla
scuola del Macstrin. Pitt d'una volta, con pericolo della vita,,
Imsieme ¢ siamo inerpicati su su ai tre buchi della rupe  di
“an Nicolao. Ed ora é morto? ».

« Da quindici anni ».

« Poveretto! Pochi anni prima della mia venuta in Ame-
rica insieme rappresentammo nella processione del Giovedi
Santo le figure dei due mori. Ah! che comparsa! Ritti e petto--
rutti a cavalcioni dei nostri due cavalli bianchi. le nostre per-
sone, tutte nere di sughero bruciato, attraevano gli sguardi di
tutti, Le mamme specialmente ci additavano ai loro ragazzi.
come persone eccezionali, d’altra razza, venute dai confini del
mondo. Ah! che tempi! e ce n’é voluta poi dell’acqua, dopo la
processione, per ridonare alla nostra pelle la naturale bian-
chezza! E la processione si solennizza sempre con entusiasmo ?
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« Sempre. Anzi, da pochi anni, in occasione del centena-
rio della sua istituzione, vennero rinnovati tutti i costumi dei
personaggi, e la processione si svolge ora piit brillante e deco-
rosa di una volta. '

« B 1 costumi dei mori? »

« Rinnovati di recente, come tutti gli altri ».

« Ma.... e la faccia? ».

« Quella si tinge sempre all’antica ».

E il vecchio rise di gusto. _

Ma non rise gia Vittorio. Questi¥on poteva. dimenticare
“la ragione che l'aveva cola condotto, e hencheé attratto dalle re-
“miniscenze vive della patria lontana, spiava sempre il momen-
‘to opportuno per esporre l'oggetto della sua venuta, che gli pe-
.sava sul cuore. Lascid che il vecchio si shizzarrisse nei ricordi.
‘Ma quando esso accennd di nuovo ai trombettieri della pro-
cessione del Giovedi Santo, domandando a Vittorio una spie-
-vazione dei ripetuti squilli, gettati da-lui in quella sera, nelle
vie di New York, Vittorio sorse in piedi, e, prendendo il pro-
prio coraggio a due mani, espose, come pote, la sua posizione
_commerciale-finanziaria, la sua disperazione e la Improvvisa
sua risoluzione di cercare nella popolosa cittd la persona che a-
vrebbe potuto salvarlo, chiamandolo coll'unico mezzo a sua
.disposizione, con la tromba del Giovedi Santo, che ¢ come
In voce squillante del paese, nota e cara a tutti i Mendrisiensi.
“Fini col dire che non invano aveva dato fiato alla tromba, che
cgli era ormai in presenza della persona ricercata, e che, in

nome della patria comune lontana, dei €omuni ricordi e della .

:nemoria del compianto suo genitore, egli sperava che il con-
cittadino non lo avrebbe lasciato perire

Vittorio era commosso e per poco le lagrime, che traluce-
wvano nei suoi occhi, non gli rigarono le gote.

« Calmatevi, giovanotto » gli rispose il vecchio. « Non in-
vano avete fatto ricorso a un vostro concittadino nel modo
strano, ma efficace,. che avete saputo escogitare e mettere in
.opera. Verrd domani, alle undici, nella vostra i)qttega; Prepa-
ratevi a tutto mostrarmi, sinceramente, dalle merci ai libri, dai
ebiti ai crediti. I generi del vostro commercio non mi sono

-
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del tutto ignoti. Ho commerciato anch'io in generi affini. E vi
assicuro che se la vostra posizione mon sara disperata, e potrd
ancora cavarvi dalle urgenti vostre strettezze, saro ben felice
di giovarvi.

(20

L’alba del domani trovd Vittorio nel bugigattolo della hot—
tega, che gli serviva di studio. Egli assesto il tutto, mise in evi-
denza le mercanzie, prepard i libri e i conti ed attese il pro--
prio destino.

Puntualmente alle undici 1l vecchio entrava nella bottega,
cortesementé ricevuto dal proprietario. Dopo.i convenevoli, si
interesso di tutto. Volle vedere le mercanzie, osservarne le
qualitd da perfetto conoscitore, esaminare i registri, sommare
e sottrarre cifre e accertarsi dell’andamento del negozio du-
rante gl ultimi anni, inquirendo a fondo e non omettendo bre-
vi ed assennate osservazioni.

Vittorio sul principio ebbe Uimpressione di essere in pre-
senza non del concittadino benevolo, pronto al soccorso, ma
dell'uomo che subodora laffare e che non conclude se non
dopo d’avere tutto pesato e controllato. A mano a mano perd
che I'inchiesta procedeva, la sua prima impressione andava fa-
vorevolmente modificandosi, a seguito di espressioni cordiali
e incoraggianti, cosi che non' fu senza una forte speranza in
cuore che da ultimo gli domandd se potesse sperare il chiesto-
oli soccorso.

« Ma si, caro Vittorio » gli rispose. « Al concittadino, che
¢ venuto a scoprirmi ed a conquistarmi con la tromba giudai-
ca del Giovedi Santo, voce sonora del paese natio, eco viva
della lontana giovinezza, come potrei negare il mio soccorso? »

A tale risposta Vittorio [u per svenire di commozione e
i contentezza e per poco non gli si gettd davanti in ginocchio.
Gli si profuse in esclamazioni di riconoscenza e devozione per
tutta la vita.

« La vostra posizione & certamente critica, ma non dispe-
ruta: Pud ancora essere salvata con pronti rimedi. Intanto, di-
te, vi occorrono, nevverc?, duemila dollari per sospendere gli
atti? ». ' |

« Precisamente »,
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« Ma & bene che il vostro creditore e.... geloso concorren-
te sia non solo arrestato nelle sue mosse, ma messo completa-
‘mente in disparte. Il suo avere risulta di circa duemilacinque-
cento dollari, nevvero? Ebbene; eccovene tremila ». E cosi di-
-cendo trasse fuori un libretto e vi firmd uno chéque di pari
:somma, che gli porse dicendo: « E cid perche liquidiate al pin
presto le sue pretese. Vi aspetto poi dopo domani in casa mia.
Vi presentero mia figlia e passeremo insieme la Pasqua, e do-
po aver rivissuto qualche ora nei r:corch della patria lontana,
-discorreremo di voi e discuteremo insieme sulla convenienza
e sui mezzi per una nuova orientazione e per un nuovo svilup-
po del vostro negozio.

&3

Esistono delle anime che sono piti sensibili alla gioia che
‘non al delore. Se percosse dal dolore, trovano in sé la virtd di
drizzarglisi contro e di opporgli coraggiosamente tutta la pro-
pria energia lottatfice ; ma se tocche da gioie profonde, si pie-
-gano sopra s¢ stesse, come se, trasportate in una nuova atmo-
sfera, si sentissero levare il respiro e le facolta della coscienza.

E Tl'anima di Vittorio, appena partito.il vecchio e genero-
‘50 concittadino, venne precisamc{nte a trovarsi in tale stato.
I’immenso giubilo di vedersi non solo salvato dalla tanto te-
‘muta catastrofe, ma elevato forse a migliore destino, lo com-
mosse fino alle lagrime, opprimendolo come se una mano ca-
rezzevole gli avesse sottratto ogni forza fisica ed intellettiva.
E stette qualche ora cosi, vaneggiando in un mare di luce e di
speranze, coll’affanno dello spossato naufrago, che, raggiun-
ta finalmente la riva, si volge indietro a timirare lo scampato
pericolo. Ma alfine si scosse, richiamato in sé dall’'urgenza dei
tipari. E in breve ora fu alla banca per I'incasso dello chéque
¢ poscia al domicilio dell'implacabile suo creditore, il quale,
sorpreso dal fatto insperato del completo saldo del proprio
credito, mostro una contentezza amareggiata da gelosia e da
-diffidenza.

Intanto il moto e il tempo ridonarono a Vittorio titta.-la
.coscienza della propria situazione; in modo che una nuova fi-

ducia nell’avvenire venne a rianimare le sue speranze e ad dc-
cendere 1 suoi ricordi e-le sue fantasie.

La crisi sarebbe stata dunque felicemente risolta? E non
potrebbe ofa, sostenuto dai mezzi del potente suo concittadino,
slanciarsi senza pill nessun intoppo verso quell’agiatezza, per
in conquista della quale egli aveva abbandonata la madre ed 1l

“paese? La madre! povera donna! Se sapesse in quale ginepraio
i aj q I

era caduto suo figlio, non avrebbe pitt avuto un momento di
pace. Il paese! Oh! ridente Mendrisio, paese di'sogni, centro
dei suoi affetti e dei suoi ricordi! Forse non sarebbero passati
molti anni ch’egli, ricco, lo avrebbe riveduto. Con quale tra-
sporte di gioia avrebbe allora riabbracciata la vecchia madre e
salutati gli amici! .

E la immaginazione di Vittorio, sorvolando il mare e lo
spazio, ‘correva al paese natio. E si risovvenne ‘che, proprio in
quella sera, al suo paese, si solennizzava con isfarzo pietoso la
processione del venerdi santo. E con gli occhi della fantasia
vide tutte le strade, che si accentrano a Mendrisio, riversarvi
iumane di gente. Vide le musiche forastiere, chiamate a con-
decorarla, e gli pareva quasi di sentiré le hriose marcie che es-
se attaccano entrando nel borgo. Quale di esse, in quella sera,
avrebhe avuto il privilegio di dare sulla piazza del Ponte l'at-
teso concerto? Quella di Varese o di Cantli? Di Como o di
Lugano?.. Ma ecco i primi lumi, ecco accendersi le rinomate
porte a tlélb])'llelltl luminosi e in un mare di luce, ecco appa-
rive la commovente processione, che, preceduta da quattro
sfavillanti corazzieri a cavallo, si avanza lentamente attraverso
le vie principali del Borgo, come una visione celeste, in una
atmosfera di luci, di canti e di suoni. Oh! quanto avrebbe eglh
dato per potervi assistere!

Ma intanto i lumi si erano accesi anche a New York, e
Vittorio, che l'ultima notte, agitato da cattivi pensieri, non a-
veva potuto chiudere occhio, domandd al sonno il ripristino
delle proprie forze fisiche e mentali.

Ma prima di coricarsi, conscio che la salvezza della sua
posizione era dovuta alla fida sua tromba, volle ricercarla, pal-
leggiarsela tra le mani, baciarla e farle ripetere (alla sordina,
per non svegliare lattenzione dei wvicini) la serie delle note,
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che il di prima, lanciate con forza per le vie della citta, aveva-
no avuto la magica virtu di stanare dal grattacielo il generoso
suo concittadino. E nel fervore della riconoscenza, fece voti
che qualora la fortuna gli arridesse, avrebbe dotato le trombe
romane della processione del Giovedi Santo di una cospicua
somma, perché tutti gli anni potessero far echeggiare per le
vie di Mendrisio la ben nota e tipica loro moedulazione, assor-
ta ormai ad insegna sonora del paese.

Quella sera la fida tromba dormi accanto al suo padrone.

Vittorio si addormentd profondagnente, cullato da dolci
sogni e da visioni, dominati da uno squillo potente e sugge-
stivo. '

Il sonno fu dolce e ristoratore, cosi che allindomani, re-
catosi, come era stato invitato, a passare la Pasqua nel sontuo-
so appartamento del vecchio suo concittadino, egli poté con
calma e freschezza di mente trattare seco lui vantaggiose con-
Jizioni per la costituzione di'una societd commerciale e combi-
nare una nuova orientazione ed un nuovo slancio da dare al
SU0 Negozio.

Ora egli prodiga tutta la sua attivita alla nuova azienda,
che fiorisce e si allarga ogni giorno pit, e dalla quale egli
spera quella agiatezza, che gli permetterd di sciogliere il suo
voto e di assicurare cosi alla processione del Giovedi Santo, che
i celebra nel suo paese natio, la perpetuitda di quello squillo
caratteristico, che & come la voce del paese e il grido religioso
e insieme patriottico, tramandato ai Mendrisiensi dai loro avi,
da essi raccolto e destinato a risonare, attraverso 1 secoli, fino
ai pitt tardi loro nepoti!

APPENDICE

Le Processioni del Giovedi e Venerdi Santo
di Mendrisio

Oherammergau Svizzero attraverso le contrade del Borgo

GIOVEDI SANTO.

Ore 81/, pom. - Grandioso corleo storico religioso.

— Riproduzione fedele dell’andata di N. S. Gest Cristo al
Calvario con personaggi a cavallo e a piedi.

— 50 Cavalli con bardature in oro.

— 200 Persone in costumi romani raffiguranti i diversi per-
sonaggi che parteciparono alla Passione — Crocifissione e
morte di N. S. Gest Cristo.

— 20 Porte trionfali antiche luminose con fgure sacre tra-
sparenti sovrastanti le contrade.

VENERDI SANTO.

Ore 81/, pom. - Imponente Processione arfistico-religiosa.

-~ 800 Lampioni luminosi trasparenti di forme, di figure e
di dimensioni diverse.

— 200 Oggetti della Passione e Crocifissione di N. S. G. C,
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50 Misteri sacri.

Confraternite — Associazioni cattoliche - Musiche - Corali
- Clero regolare e secolare -- Trasporto del Cristo Morto
e del Miracoloso Simulacro della B. V. Addolorata - Gon-
talone del Borgo. |

Contrade sfarzosamente illuminate a quadri antichi luminosi
con figure trasparenti.

Illuminazione straordinaria della facciata delle Chiese prin-
cipali.

ko
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Concerti nel pomeriggio dei COrpf musicali partecipanti alle
Processioni, sulle piazze primarie del Borgo.

Treni e trams speciali per e da Mendrisio per ogni dove.
Vendita di pregevoli Ricordi -- Opuscoli -~ Immagini - Car-
toline, ecc., della B. V. Addolorata -- della Chiesa Par-
rocchiale e di S. Giovanni -- delle Processioni, ecc.
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